Семага — настоящий мастер росписи матрёшек, человек с ценностями «старой школы»: бережёт дерево, уважает ручной труд и верит, что в семье мужчина должен быть главой. В его копилке — самая миниатюрная матрёшка в России. Но время не стоит на месте. Семага теряет работу, а его жена Виолетта стремительно растёт по карьерной лестнице. В семье появляется напряжённость: дочь-подросток видит в отце скучного консерватора, и только младший, восьмилетний сын, пока остаётся на стороне папы. Потеряв место в цехе по изготовлению матрёшек, Семага осознаёт, что жизнь ускользает из-под контроля. В отчаянной попытке вернуть уважение близких он решает открыть маникюрный салон — вместе с другом Антохой, человеком с лёгким характером. Уверенный, что справится с ногтями так же мастерски, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гелевых покрытий и женских разговоров, который меняет его сильнее, чем он мог предположить.